“飞人”志摩PK“房奴”鲁迅
民国机票太贵。
上世纪三十年代,从北京飞一趟天津,单程票价180块大洋;从天津飞一趟青岛,单程票价430块大洋;如果从北京飞上海,往返则需2160块大洋。
当时大学教授平均月薪200块大洋,纱厂总经理平均月薪300块大洋,这些高收入群体要想坐飞机往返京沪,需要不吃不喝积攒半年以上的收入。至于低收入阶层,像黄包车夫啦、小学教员啦、码头工人啦、家庭保姆啦,把半辈子积蓄砸出去,也未必买得起一张机票。以鲁迅家的保姆为例,三个老妈子,管吃管住,人均月薪只有两三块大洋,要想坐飞机,那叫白日做梦!
其实连鲁迅都坐不起飞机。鲁迅去过日本,去过香港,都是坐船。1926年他从北京去厦门教书,坐的还是船。1929年他从上海回北京看望母亲,坐的是火车。当年他在教育部上班时,跟同事去陕西讲课,也是坐火车去。为什么不坐飞机?因为机票太贵,他不舍得花那笔冤枉钱。
鲁迅在教育部做过官,同时还在大学兼课,月收入在300块大洋左右。300块大洋是多少钱?按照1930年北京市面上的粮食价格,一块大洋的购买力折合如今人民币120元,300块大洋就是36000元,绝对属于高收入群体。高收入群体竟然买不起机票,搁到今天是个笑话,但在解放前确实是这样,解放前的飞机票实在太贵,如果不是土豪一流,真的坐不起飞机。
有的朋友提出反例:徐志摩的收入并不比鲁迅高,他怎么坐得起飞机呢?
没错,徐志摩确实坐过飞机,而且死于空难,但是我要请大家留意两点:第一,他乘坐的不是民航客机,而是运送邮件的小型货机;第二,他搭乘飞机时并没有掏钱买票,而是免费搭机。
对于徐志摩免费搭机的经过,1931年11月21日的《新闻报》报道甚详。那年11月,徐志摩正在北京暂住,听说第二任妻子陆小曼在上海生病了,赶紧回上海。他坐的是火车,从北京坐到天津,再从天津换乘另一趟火车去南京,然后再换乘别的火车回上海。
可是到了南京以后,发现因大量学生进京请愿抗日,政府宣布临时戒严,火车一律停开,不知道什么时候才能放行。徐志摩等得心急,决定返回北京。他打听到张学良准备乘专机飞往北京,于是申请搭乘张学良的专机,结果张学良不走了,他很失望。有一天晚上,他从行李包里翻出了一张陈旧的飞机票,那是中国航空公司的一个官员送给他的,他大喜,拿着这张机票去中国航空公司南京分部周旋,好说歹说,南京分部终于准许他搭乘一架只有10个座位的邮机飞回北京。
11月19日上午8点,他高高兴兴坐上这架小飞机,跟两位驾驶员(机上只有徐志摩一个乘客)一起北上,当天10点20飞到济南上空,因为突现大雾,飞机撞山,汽油泄漏,发生空难,徐志摩当场死亡。
徐志摩活了36岁(虚岁),一生当中从未买房。当时北京房价便宜,他本想在北京买房定居,可是陆小曼嫌北京土气,非要在上海的十里洋场享受人生,于是他只能跟着陆小曼在上海租房住。
他在上海努力挣钱,同时兼着三个大学的教授职位,另外还编杂志、做翻译、写评论、发小说,平均月入600块大洋,比鲁迅的进项还要多。但是鲁迅买了房子,他没有买。
鲁迅一生买了两所房,两所都在北京。现代人听起来会吐舌头:好家伙,竟然在北京买了两所房,鲁迅真有钱!其实那时候北京的房价差不多就是白菜价,鲁迅1919年买第一所房,房款加契税加中介费才2000块大洋。1924年他又买第二所房,房款加装修款才1000块大洋,一所房子无非就是他老人家几个月的工资而已。当然,一张机票也是鲁迅几个月的工资,跟机票一比,当时北京的房价就更低了。
机票太贵,所以鲁迅不坐飞机。房子便宜,所以鲁迅买了两所。鲁迅是个过日子的人。
徐志摩大手大脚花钱,不买一所房子,跟鲁迅比,他不会过日子。但是我们必须得考虑到,他是在上海定居的,当时上海房价是北京的几十倍,即便他想攒钱买房,也未必买得起啊!
(李开周)